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Tl MO PENTII LÄ 

Anmerkungen zu seinem Werk 

Wir wollen es so ungefähr weder gerade noch krumm, weder klug noch dumm, wollen es 
weder grob noch fein, es soll uns alles zusammen sein; so können wir von allem aber nur 
das ganz knapp Wesentliche oder das ganz eigentlich Wichtige haben, um das möglichst 
richtig zu finden, werden wir uns genötigt sehen, überall sehr gründlich zu sein; nichts 
wird uns so sehr entgegen sein als Oberflächliches, wir werden uns immer wieder sagen: 
Wenn es sein muß, dann wenig, aber unter allen Umständen gründlich. 

Heinrich Tessenow, Hausbau und dergleichen, 1916 

Die Arbeit des finnischen Architekten Timo Penttilä kann nicht getrennt von den histori­
schen Einflüssen gesehen werden, die sie prägen. Denn die Freiheit, die seine Projekte 
charakterisiert, ist keineswegs jene pseudokünstlerischer Willkür; vielmehr entspringt sie 
der gewissenhaften und schöpferischen Auseinandersetzung mit zahlreichen Impulsen, die 
im Werk des Architekten deutliche Spuren hinterlassen. Daher ist es notwendig, die bei­
den Hauptstränge der Prägung von Penttilä kurz zu umreißen, ehe man sich der Betrach­
tu'ng seiner Arbeit zuwendet: Die Geschichte der Architektur seines Landes und seine 
persönliche Geschichte. 

1. Die Architektur in Finnland im 20. Jahrhundert 

Um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert wurde auch in Finnland der Historismus, der 
bis dahin die Architekturproduktion weitgehend in einer neoklassizistischen Spielart be ­
herrscht hatte, von neuen Impulsen abgelöst. Auf der einen Seite verbreitete sich der 
Jugendstil, der aus dem übrigen Europa kam, mit seiner Verherrlichung subjektiver Emo­
tionen. Auf der anderen führten dessen Prinzipien, durch das erwachende National ­
bewußtsein beeinflußt, zur eigenständigen Variante der sogenannten National ­
romantik, die von der Tradition der finnischen primitiven Baukunst inspiriert wurde und 
durch einen Rückgriff auf das 'Urnatürliche' eine autochthone architektonische Kultur zu 
begründen versuchte, die ihr literarisches Vorbild in Elias Lönnrots Nationalepos ' Kalevala' 
und ihr musikalisches in Jean Sibelius' symphonischer Dichtung 'Finlandia' hatte. Anstelle 
des symmetrischen Aufbaus der Gebäude traten der freie Plan und die freie Gliederung 
der Massen auf; der Fassadenbau wurde durch Kompositionen mit unterschiedlichen Bau­
körpern abgelöst; aus starren Raumabfolgen entstand in Ansätzen der kontinuierliche 
Raum; die Ausdruckswirkung wurde vor allem dem Material und den kräftig proportionier­
ten Baugliedern überlassen. Zu den wichtigsten Vertretern dieser typisch finnischen Archi ­
tekturströmung zählen Lars Sonck und Eliel Saarinen. 

1917 löste sich Finnland nach der sozialistischen Oktoberrevolution von Rußland; 1919 
wurde die finnische Republik verfassungsmäßig konsolidiert. Ungefähr zur gleichen Zeit 
nahm die Architektur Abstand von der Nationalromantik, deren pathetisch-patriotische 
Expressivität sich in individualistischen Ausschweifungen erschöpft hatte, und wandte 
sich erneut klassischen Motiven zu . Dazu trug auch der Einfluß des schwedischen Neo­
klassizismus bei , der vor allem die junge Generation für sich einnahm. Für manche Archi ­
tekten bedeutete er ein Streben nach Monumentalität, wie sie im geometrisch kontroll ier-



ten Eduskuntatalo (Parlamentsgebäude) in Helsinki von J .S. Sir{m verwirklicht ist; für 
andere, so auch für Erik Bryggman, bedeutete er einen Prozeß der Vereinfachung, bei dem 
auch das letzte Profil aus der reinen Fläche verbannt wurde. Insofern ebnete auch der 
Neoklassizismus der rationalistischen Architektur den Weg. 

Zusammen mit der Industrialisierung erreichte sie Finnland sehr spät, erst gegen Ende der 
zwanziger Jahre. Zum Manifest der Bewegung wurde die von Alvar Aalto und Erik Brygg­
man entworfene Ausstellung, die 1929 in Turku stattfand. Doch bei aller Internationalität 
und Offenheit gegenüber den Einflüssen aus den übrigen europäischen Ländern blieb die 
finnische Architektur eigenständig. Der Rationalismus wurde nicht ohne hintergründige 
Skepsis übernommen; die funktionalistischen Maximen wurden undogmatisch und in 
erweiterter Sicht angewandt, im Sinne eines auch psychologischen Funktionalismus. Das 
Gefühl für das Material und für das handwerklich verfeinerte Detail , das die National­
romantik bis zum Exzeß gepflegt hatte, blieb Bestandteil des finnischen Bauens; bei aller 
Begeisterung für die antihistorischen künstlerischen Avantgarden der zwanziger Jahre 
wurde die Verbindung zur eigenen Tradition weitgehend ungebrochen erhalten. 

Hierzu trug die Persönlichkeit von Alvar Aalto bei, der vom Funktionalismus ausging, um 
innerhalb einer rationalen Auffassung von Architektur emotionale Komponenten wieder­
zuentdecken. Die freien, plastischen Formen, die nach dem anfänglichen Purismus seine 
Bauten beleben, knüpfen an romantische Elemente der Vergangenheit an. 

ln den vierziger Jahren bahnte sich eine Reaktion auf die Strenge und Unterkühltheit des 
Rationalismus an; die Architektur appellierte erneut an die Gefühle des Betrachters. Durch 
den Krieg hielt sich die Bautätigkeit in Grenzen. Ab 1950 setzte ein neuer rationalistischer 
Aufstieg ein, der die finnische Architektur an die Weltspitze führte. Die Verbindung von 
Funktionalismus, Schlichtheit und benutzerfreundlicher Wärme stellte eine ihrer typischen 
Eigenschaften dar. 

Heute ist die finnische Architektur immer noch weitgehend von den Maximen des psy­
chologisch erweiterten Rationalismus charakterisiert. Gewiß sind neuere Tendenzen wie 
jene des Manierismus, des englischen New Bruta/ism, des holländischen Strukturalismus 
und der italienischen architettura raziona/e auch nach Finnland eingedrungen und werden 
dort mit Aufmerksamkeit verfolgt, in Teilen auch übernommen und weiterentwickelt. Doch 
die Grundhaltung ist, wie seinerzeit gegenüber dem Rationalismus, skeptisch, vorsichtig 
und eigensinnig . Ein solcher Mangel an spontaner Euphorie und an Radikalität, der nicht 
frei von Nachteilen ist, bietet die Möglichkeit der reflektierten Kontinuität und der Tole­
ranz: Einerseits gewährt er die Chance, die Prinzipien des Rationalismus der zwanziger 
Jahre weiterzuentwickeln, andererseits die Offenheit für viele Tendenzen, die nebeneinan­
der bestehen und sich gegenseitig befruchten können. Eine ausgeprägte, aufmerksame 
öffentliche Kontrolle wacht über die Qualität dieser Stetigkeit und dieses Pluralismus. 

2. Der Bildungsweg von Timo Penttilä 

Timo Penttilä wurde 1931 in Tampere geboren, der zweitgrößten Stadt Finnlands und ein 
bedeutendes Industriezentrum. 1950-1956 studierte er an der Technischen Hochschule 
Helsinki Architektur; nach der Wehrpflicht trat er 1957 in das Büro von Aarne Ervi ein, 
einem der begabtesten Vertreter der rationalistischen finnischen Architektur, der unter 



anderem die Planung der Gartenstadt Tapiola bei Helsinki maßgeblich beeinflußte und 
einige Abschnitte selbst übernahm. 1959 gründete Penttilä ein eigenes Büro; gleichzeitig 
lehrte er ein Jahr lang als Assistent an der Technischen Hochschule Helsink i. 1968-1969 
wurde er als Gastdozent nach Berkeley, USA, berufen; 1979 erreichte ihn der Ruf der 
Wiener Akademie der bildenden Künste, wo er als Nachfolger von Roland Ra iner die 
Meisterschule leiten soll. 

Zahlreiche Studienreisen führten den finnischen Architekten in die meisten europäischen 
Länder und vor allem nach Italien, wo er mit der besonders scharf aufeinanderpral lenden 
Dialektik zwischen klassischer Antike und Mittelalter, zwischen Renaissance und Barock, 
zwischen Klassizismus und Romantik konfrontiert wurde. Es kamen Reisen in d ie Ver­
einigten Staaten von Amerika hinzu, dann nach Brasilien, Mexiko, in den Nahen Osten, 
nach Indien und nach China. Bewußt und mit kritischer Aufnahmebereitschaft setzte sich 
Penttilä vielfältigen Eindrücken aus, die er in ihrer Ganzheit und Widersprüchlichkeit auf­
nahm. Darüber hinaus verfolgte er aufmerksam die aktuelle internationale Architekturdis­
kussion und Architekturentwicklung. 

Dabei verwischten die vielgestaltigen fremden Erfahrungen nie die Bindung zum eigenen 
Land: zu seiner Geschichte, seiner kulturellen Tradition, seiner großen, herben, einsamen, 
schönen Landschaft. Wie Aalto, der bei aller Internationalität und Weltgewandtheit sich 
immer mit Entschiedenheit als Finne verstand, ist Penttilä tief mit seiner Heimat verw ur­
zelt; mit dem kleinen, weder klimatisch noch wirtschaftlich begünstigten Land am nord­
östlichen Rand der westlichen Weit, dessen meist stille, zurückhaltende Menschen bei 
allen existenziellen Problemen und politischen Schwierigkeiten die Lebensfreude nicht 
verloren haben. Diese emotionale und rationale Beziehung verleiht ihm geistige Kon­
sequenz und Stärke. 

3. Das architektonische Werk von Timo Penttilä 

ln der Architektur von Penttilä schlagen sich die Einflüsse, die soeben gerafft dargelegt 
wurden, deutlich nieder. Ihre Dialektik spiegelt sich in jener wider, die seine A rbeit prägt. 

Auf der einen Seite ist das Werk des finnischen Architekten von einer Vielfalt geprägt, die 
im Mißtrauen gegenüber Dogmen, vorgefaßten Meinungen und radikalen, ein für allemal 
festgelegten Positionen wurzelt. Penttilä verläßt sich auf keine globale Theorie und auf 
keine einmal gefundene Lösung, sondern fängt immer wieder von vorn an zu denken: 
Seine Arbeitsweise ist ein ständiges, unermüdliches Fortschreiten zu neuen Antworten auf 
die gestellten Fragen. Das Ergebnis ist kein Stil, eher eine Negation des Stil- Begriffs. Kein 
Bau gleicht dem anderen, jeder stellt eine ganz spezielle Reaktion auf die speziel le Auf ­
gabe dar, für die in gründlicher und gewissenhafter Suche neue Vorstellungen entwickelt 
wurden. 

Die Suche würde, der Akribie zum Trotz, leicht zu wildem, undiszipliniertem Umsichgrei­
fen ausarten, würde Penttiläs Werk auf der anderen Seite der Dialektik nicht auch eine 
Konstante aufweisen. Wenn sie auch kein stilprägendes Moment wird, auferlegt legt sie 
der variablen Vielfalt eine Kontinuität, die sie vor diffuser Unverbindlichkeit bewahrt. Diese 
Konstante ist die Tradition. 



Nicht als starres, formales Korsett aufgefaßt, sondern als Verpflichtung zur selbständigen 
Reflexion der Vergangenheit, bedingt sie in erster Linie die Aussonderung al les Modi­
schen und oberflächl ich Effektvollen aus dem baul ichen Werk. Anstelle der gefä lligen 
Modern ismen, der verspielten Effekthascherei und der albernen Gags, die nach einem 
ephemeren Wirbelwind durch sensationslüsterne Architekturzeitschriften in wohlverdiente 
Vergessenheit geraten, treten überlegte, ernsthafte und somit langlebige Konzeptionen. 

Doch Tradition bedeutet für Penttilä mehr als nur das. Er sieht " zu einer Rebell ion w eder 
Anlaß noch Chance", will nicht den Bruch mit der Vergangenheit, sondern d ie 
Weiterführung, allenfalls die Reform. Angesichts des gewaltigen Schatzes an Erfahrenem 
und Bewährtern scheint ihm Innovation um der Innovation willen eine nutzlose Ver­
schwendung schöpferischer Kraft und materieller Mittel, die für kleinere, aber dauerhaftere 
und wirkungsvollere kreative Sprünge besser eingesetzt sind. Seine Bescheidenheit und 
seine Kompromißbereitschaft sind jenen Heinrich Tessenows verwandt, der sich von den 
Avantgarden distanzierte, um geduldige Erneuerungen innerhalb konservativer Typologien 
durchzuführen. Das Ergebnis sind weniger spektakuläre als substanziell tragfähige Lö ­
sungen. 

Diese Lösungen klammern nicht mir nichts dir nichts Aspekte der Aufgabe aus, um sich in 
einer bestimmten vorgefaßten stilistischen Richtung zu bewegen; sie bemühen sich viel­
mehr um die Berücksichtigung aller Faktoren, von der Finanzierung über die Funktion bis 
hin zur Symbolik eines Gebäudes, und schmelzen sie zu einer architektonischen Form 
zusammen. Dabei werden, je nach Bauaufgabe, andere Prioritäten gesetzt, um ein immer 
wieder anders geartetes Gleichgewicht zwischen Zweckhaftigkeit und Repräsentation zu 
erreichen. Dadurch ist es möglich, daß in Penttiläs Werkverzeichnis neben dem eleganten, 
edlen Stadttheater in Helsinki (1960-1967) das technizistische Kraftw erk Hanasaari II, 
ebenfalls in Helsinki errichtet (1970-1977) , zu finden ist. 

Fast immer jedoch sind seine Bauten von Großzügigkeit gekennzeichnet. Der Fähigkeit, 
mit großen Massen und großen Räumen sicher umzugehen, ohne ihren Maßstab und ihre 
Klarheit mit verkleinernden, aufteilenden und verniedlichenden Eingriffen zu kompromittie­
ren, erwächst eine Monumentalität, die stets erhebend und nie erdrückend wi rkt. Selbst 
sparsame Ornamente werden hier und dort eingesetzt, um Grandeur und Noblesse zu 
unterstreichen. 

Daß antimodischer Konservativismus nicht in Banalität umkippt, Traditionsbewußtsein 
nicht in Stagnation, ganzheitliches Angehen der Bauaufgabe nicht in Akademismus und 
Eleganz nicht in Geziertheit, liegt am professionellen Ethos von Penttilä. Das Verant­
wortungsbewußtsein, mit seiner Architektur eine gesellschaftliche und künstlerische 
Verpflichtung einzugehen, hält ihn unerbittlich von jeglichem Kommerzial ismus fern. Die 
Erkenntnis, eine Architektur mit künstlerischem Anspruch könne "n icht zur Blüte gelan­
gen, wenn ihr nicht materielle Opfer gebracht werden", prägt zuallererst sein eigenes Tun: 
Dadurch wird es überzeugend. 

Vittorio Magnago Lampugnani 

September 1 979 



... am einsamen Lagerfeuer in der lappländischen Einöde kreisen die Gedanken ... 
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Ich habe mich stets für einen Mann der Praxis gehalten, obwohl ich 
eigentlich nicht viel gebaut habe. 

Zwischen Architektur und Sprache liegt ein ewig dunkles Dickicht, kein 
einziger Pfad führt weder von der Architektur zu ihrer wörtlichen Wiedergabe 
noch umgekehrt, so habe ich gedacht. 

ln einem Jahr werde ich Lehrer sein, eigentlich überraschend für mich 
selbst. Durch die Lehrtätigkeit werde ich gezwungen sein, das Dickicht 
zwischen Architektur und Sprache zu durchdringen. Warum sollte ich 
nicht schon jetzt damit anfangen? 

Ich stelle meine Arbeit und meine Gedanken nebeneinander und dringe 
tapfer in den Wald, auch wenn sich zuerst kein Pfad findet. Doch muß ich 
den Leser, zu mal den eiligen Druchblätterer, warnen - wir können beide 
irregehen. 



Ich bin in der Einöde, in einer der kargsten und armseligsten Gegenden 
Lapplands, wo der Wanderer vergeblich nach Sensationen sucht. 

Die sanft gewellte, einförmige Linie des steinernen Horizontes wird nur 
von spärlichen Krüppelkiefern unterbrochen, die sich diesen extremen 
Verhältnissen angepaßt haben. Die Wolken hängen tief, es nieselt. Ich bin 
müde und durchnäßt Ich beschließe Feuer zu machen. 

Wie ich nun da am Feuer sitze und spüre, wie die Wärme in meine Glieder 
zurückkehrt, werde ich plötzlich gewahr, wie ein seltenes Gefühl des 
Wohlseins mich überkommt. Woran liegt das? Die Wärme des Feuers und 
der Kaffee wirken natürlich mit, aber da liegt nicht die volle Wahrheit. 
Die Umgebung kommt mir nicht mehr abweisend und unfreundlich vor. 

Die instinktive Wahl einer geschützten Stelle mit dem notwendigen 
trockenen Brennholz. Das soeben angezündete Feuer, die paar zum Schutz 
zusammengerollten Steine. Der Schlafplatz unter den dichten Ästen 
der Kiefer. Unten im Tal die bläulich schimmernde Wildnis. Ich fühle mich 
einem Tier gleich, das einen geschützten Ruheplatz gefunden hat, oder 
einem Magier der Urzeit, der sich mit Hilfe der Geomantie die Wohnstätte 
wählt. Das ganze Mysterium unseres Daseins kommt mir nah mit be­
sonderer Kraft. 

An den ersten Feuern der Menschheit wird der Homo sapiens ein beinahe 
gleiches Gefühl gehabt haben. 

11 
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Ich befinde mich an den Geburtstätten der Architektu r. 

Das ist Arch itektur der Anpassung, herausgewachsen aus den spärlichen 
materiellen Voraussetzungen der Gegebenheit; ke in umsonst gewälzter 
Stein, doch ist die psychische Ladung stark. 

Opponenten werden sich bestimmt melden. ln der Wildnis ist Anpassung 
Zwang. Das Merkmal der Hochkultur liegt wiederum darin, daß Anpas­
sung nicht mehr notwendig ist. Man nimmt sich einfach was man braucht 
oder zu brauchen glaubt. 

Da wo die Naturreichtümer ihrem Ende zugehen, beschl ießt der Mensch in 
seiner Allmacht nur 'die Natur zu schützen', jedoch nicht sich anzupassen 
oder zu unterstellen. Dennoch ist der Mensch zeitlich w ie räumlich ein 
verschwindend kleiner Teil in der Gesamtheit der Natur. Die von ihm 
'verseuchte' Natur hört nicht auf, Natur zu sein . Die Natur kennt keine 
Moral. Die Missetaten des Menschen sind schicksalsschwer nur für ihn 
selbst. 



Ich werfe Holz ins Feuer. Der Rauch brennt mir in den Augen. 
Die Gedankenfolge verliert sich ... 

. . . Nun war stets der Kerngedanke meiner Architektur - trotz all meiner 
Unvollkommenheiten und Mißerfolge - Anpassung. 

Architektur entsteht durch das Zusammenwirken zahlloser unterschiedlicher 
Faktoren. Sie ist ein Anpassungsprozeß auf verschiedenen Ebenen. 
Ihre Verwirklichung erwächst aus Kompromissen, allerdings nicht ganz 
ohne Nährung und Lebensraum, wie manchmal angenommen wird! 

Ich betrachte die nahestehende Kiefer. Ihr Stamm ist gekrümmt, weil 
sie sich gegen den herrschenden Nordwind stemmt. Ihrer Krone fehlt 
Symmetrie, weil sie dem Süden hin der Sonne zustrebt. 

Die Architektur paßt sich Steinen und Felsen an, Flußläufen, Wäldern, 
dem Winde, der Sonne, dem grünen Rasen ... aber so auch dem Spiel 
der Kinder, der Tradition, der Trauer, der Politik, den Vorurteilen, den 
wirtschaftlichen Ressourcen, der Arbeit, der Liebe, den Ritualen, der 
Mode . .. 

13 
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Reinheit und Einfachheit! Zwei wertvolle Eigenschaften : jedoch in einem 
allzu engstirnigen Streben nach diesen können auch Gefahren liegen. 

Für mich ist wichtiger, daß die Architektur lebendig, anstatt rein und 
einfach ist. 

Stadttheater, Helsinki, 1960-1967 1 Haupteingang 
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Grundzug der Architektur so wie der Kunst ist Reduktion . Doch ist 
Reduktion nicht gleichzustellen mit Vereinfachung. Sie ist Suche nach 
dem Wesentlichen . 

Die Beschränkung auf das Wesentliche läßt unter Klischees und Rastern die 
wahre Fülle des Lebens erblicken. Die Fülle des Lebens sollte in der 
Architektur stets zum Ausdruck kommen. 

Das Leben läßt sich aber nicht irreführen : Verfälschungsversuche werden 
bloßgelegt. Der Architekt soll ehrlich sein! Aber wem gegenüber? 

Scheinheilige Moralität läuft durch die Geschichte der modernen Archi­
tektur einem roten Faden gleich. Vom Architekten wird Redl ichkeit ver­
langt gegenüber Funktion, Strukturen und Materialien, aber nicht gegen ­
über dem Leben selbst! 

Meines Erachtens sollte die Architektur auch die Tatsache der Wider­
sprüche und Absurditäten des Lebens offen eingestehen. Es ist leicht, in 
den Asketismus auszuweichen oder sich der Verfälschung hinzugeben. 
Am schwersten ist der Mittelweg. 

Stadttheater. Helsinki. 1960-1967 1 West-Fassade 
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ln der Architektur handelt es sich nicht um ganzheitliche, rationale oder 
logische Bewältigung der Dinge, sondern um Einfügung in das Ganze, 
dessen Reichweite und Beschaffenheit nur zu ahnen sind . 

Würden wir die Wahrheit erkennen, gäbe es keine Freiheit mehr- gäbe 
es auch keine Architektur mehr. 

Stadttheater, Helsinki, 1960- 1967 1 Zuschauerraum der Großen Bühne 
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ln der Phi losophie verzichtete man schon in der ersten Hälfte unseres 
Jahrhunderts auf die seinerzeit eifrigen Versuche, die Welt als ein Ganzes, 
als ein geschlossenes System zu erfassen. Beim praktischen Entwerfen, 
zumal im Bereich der Stadtplanung, verläßt man sich im allgemeinen 
immer noch auf die Verwirklichung dieses Traumes. 

Wollte man zu irgend einer Form von Illusion gelangen, die Architektur 
könne man in ihrer Ganzheit auf rein rationalem Wege beherrschen, so 
müßte man diese aufs äußerste vereinfachen und reduzieren. Was übrig 
bliebe, wäre nur ein kümmerliches Skelett ohne Fleisch und Blut, ge­
schweige denn Geist. Ein in die Unendlichkeit sich ziehender Raster auf 
dem Zeichenbrett oder - was noch schlimmer ist -ein Raster im Gehirn. 

Vielleicht sollten wir dann und wann mit dem Homo sapiens am Lager­
feuer verweilen. Wir würden lernen, uns mit etwas mehr Ehrfurcht dem 
großen All zu nähern, das sich nur erahnen läßt. 

Stadttheater. Helsinki, 1960- 1967 1 Haupteingang 
2 Foyer der Großen Bühne 
3 Foyer der Großen Bühne 
4 Grundriß 
5 Ost-Fassade 
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Es hat aufgehört zu regnen. Wieder werfe ich Holz ins Feuer .. . 

. . . ln meiner eigenen Arbeit kommt mir jede einzelne Aufgabe unter­
schiedlich vor, ich gehe beinahe immer vom Einzelfall aus. Meine Archi­
tektur erwächst aus den Gegebenheiten und Möglichkeiten. 

Ich betrachte wieder die vor mir wachsende Kiefer, die ihre Lebenskraft 
dem gegebenen Boden entzieht und ihre Äste nur so weit ausstreckt und 
verzweigt wie es der Grund und die notwendige Anpassung an die Ver­
hältnisse ihrer Umgebung gestatten. Sie ist zugleich individuell und in 
das Ganze eingeordnet. 

Gemeindehaus Sa!okunta, Karkku, 1958- 1962 1 Hofansicht 
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Meine Arbeitsmethode ist induktiv, vom Einzelfall zum Allgemeinen, 
darin gleichgerichtet mit dem vorherrschenden Prinzip der modernen 
Wissenschaft. 

Eigentümlicherweise gehen jene, welche dabei sind, Wissenschaft in die 
Architektur einzuführen, oft deduktiv vor, sie folgern das Besondere aus 
dem Allgemeinen. Sie lassen manchmal auch die Architektur zum Streit­
feld der großen Ideologien unserer Zeit werden und geben sich sogar 
dem Glauben hin, die Architektur stehe in einfachem Korrelat ions­
verhältnis zur politischen Ideologie. 

Meiner Ansicht nach gibt es keine solche Korrelation, die besagen würde, 
die Architektur sei vor allem ein formgetreuer Spiegel der politischen 
Ideologie. Beweise bringt die Geschichte genug. Eine etwas andere 
Sache ist, daß oft die Architektur als Dienerin einer Ideologie auftritt. 

Es besteht nur ein verwickeltes Wechselwirkungsverhältnis, wo 
vielleicht die Architektur öfters auf der empfangenden Seite steht, wo 
aber zugleich zahlreiche andere Faktoren mitwirken und somit eine ein­
fache Analyse unmöglich machen. 

Ich sehe die Architektur als Nebenerscheinung der Politik, seit 
der Zeit des Homo sapiens. 

Edw ard Grieg -Halle, Bergen, 
Wettbewerbsentwurf, 1965 1 Perspektivriß 

2 Grundriß 
3 Perspektivriß 
4 Schnitte 
5 Perspektivriß 





I , 
I i 
I 

....-~-----·-·- --. 

\ 
\ 
~~~~-+~~+-~~-+-~~ 





' 
:.'\ ~ I ~\. 

SNrrr ,o~~t -A 1:2J.":;o 

SNnr- c - c t : "2.Do 

\·.: 

' • . l . 

·1 . .... ; 

.,. 



/ 



1: 
' i 

I 
I 

I 

I: 

1\ 
i 

I I 
I 
I 

! 

34 

Bei der Gestaltung seiner Ideen hat wahrscheinlich jeder Architekt 
seine charakteristische, von anderen recht unterschiedliche, in der Praxis 
erlernte Arbeitsweise. In der Ausführungsphase hingegen wird die 
Methodik annähernd die gleiche sein. 

Zu meiner Arbeitsmethode gehört eine große Menge Ideenmaterial und 
auf verschiedenen Ebenen erfolgende, oft miteinander strittige Lösungs­
experimente, wo Unterbewußtsein und Intuition eine wichtige Rolle 
spielen. Die Aussonderung und das Prüfen der entstandenen Lösungs­
versuche gehen rationaler vor sich . Natur und Geschichte sind meine 
Autoritäten. 

Bei der Ideengestaltung bedeutet die Verfolgung einer linearen, unmittel­
bar von Phase zu Phase fortschreitenden Methode, zumindest in meinem 
eigenen Falle, ein eher schlechtes Endergebnis. 

Urteilsfähigkeit gehört zu den wichtigsten Eigenschaften eines Archi­
tekten. Doch befürchte ich stets, meine Kritik sei nur eine erstarrte 
Schablone, die ich in meiner herkömmlichen Weise auf die zu beurtei­
lenden Dinge halte. Es geht: schön! Geht nicht: falsch! 

Eigene Fischerhütte, lniö, 1967 1 Ost-Fassade 
2 Schnitt 
3 Ansicht von Westen 
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Eine nach Universalität und Objektivität strebende Betrachtungsweise 
entartet leicht zu einer Schablone, die bei mangelnder Wachsamkeit in 
kurzer Zeit zur Maniere oder zum 'Stil' führt. 

Die Sehnsucht nach einem zeitgemäßen Stil, der die vielfachen Bestre­
bungen zusammenfaßt und weitgehend annehmbar wäre, ist durchaus 
verständlich ; aber ein direkter Versuch, solch einen Stil zu finden, beweist 
ein schlechtes Verständnis der Geschichte. Die Entwicklung des Stils 
gehört mit in den Bereich, der nicht zu steuern ist. Die Architekten schaffen 
Architektur, erst die Historiker schaffen Stile. 

Mir scheint es als ob Rationalismus, Konstruktivismus, Metabolismus, 
Postmodernismus und all die anderen Ismen auf ebenso subjektiven 
Wahrheiten beruhen wie meine Überlegungen am Lagerfeuer. Selbst der 
Funktionalismus entwickelte sich nie weder zum allgemein anerkannten 
Stil unserer Zeit noch - wie es Gropius erhoffte - zur Methode unserer Zeit. 

Ansichtsturm des Linnanmäki Lustgartens. 
Helsinki. Wettbewerbsentwurf. 1975 1 Entwurfsmodell 
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Der Funktionalismus hat eine sogar starke und konstruktive Wirkung 
auf meine Denkweise ausgeübt. 

Doch spreche ich lieber über Anpassung an die Gegebenheiten und 
über richtige Ausnutzung der gebotenen Möglichkeiten als über Funk­
ti ona I ität. 

Kunstgalerie Gy/lenberg, Helsinkt 
Wettbewerbsentwurf, 1978 1 Grundriß und Fassade 
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Am Begriff der Funktionalität haftet die Hybris einer völl igen Erkennt-
nis der inneren Hierarchie der Arch itektur. Mit Ausnahme einiger 
wenigen st ilprägenden Konventionen auf praktischer Ebene stellt sie 
jedoch eine meistens nur metaphysische Spekulation dar, in welcher sich 
allerdings auch unbestrittene, fruchtbare Werte befinden. Folgt die Form 
der Funktion oder die Funktion der Form? 

Ein kosmologisches Interesse für die Schwerkraft und ihren Ausdru ck 
in der Architektur ist in unserer westlichen Kultu rtradition augenfälliger 
als in der Überlieferung manch anderer Kulturen . 

Daraus schufen die Griechen eine Ode an die höheren Kräfte: wir ernied ­
rigten sie zu scholastischer Haarspalterei über Ehrlichkeit der Struk­
turen, obwohl unsere Technologie wie keine andere die Schwerkraft 
überwunden hat. Schwerkraft oder Mensch? Hier das klassische 
Problem der Architektur. 

Ratina Stadion Tampere, 1960---1967 1 Eingang zu den Zuschauertribünen 
2 Zuschauertribüne 
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Die Sonne zeigt sich hinter den Wolken und verleiht dem kargen Fjäll­
rücken für eine kurze Zeit etwas von ihrer majestätischen Pracht . 

. . . Aber wie wird denn die vom Mensch ersehnte Harmonie und Einheit 
geschaffen? Ist sie nur den blinden Kräften des Zufalls vorbehalten? 

Ich will durchaus nicht als nominalistisch geprägt werden . Ich erkenne 
die Notwendigkeit einer Gesamtauffassung sowie ihre Chancen in 
begrenztem Rahmen. Meine Einstellung zur Gesamtheit ist jedoch mehr 
Anpassung als Bewältigung. 

Die großen Leistungen unseres Zeitalters sind beinahe alle auf das Konto 
rationalen Denkens, der Logik und der wissenschaftlichen Methode zu 
führen. Andererseits decken sie nur einen Bruchteil des menschlichen 
Daseins. Außerhalb bleibt alles Unbewußte, Irrationale und Mystische, 
was besagen will, daß auch die Kunst ausgeschlossen ist. Vielleicht hat 
sie, wegen der Übermacht der wissenschaftlichen Denkart, gerade in 
unserer Zeit ihre Bedeutung eingebüßt. ln Extremfällen ist sie zu purem 
Galerie- und Zeitschriftensnobismus verflacht. 

Reihenhaus, Pellonperäntie, 
Helsinki, 1966- 1967 1 Süd-Fassade 
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Der richtige Platz für Kunst ist auch in unserer Zeit mitten im Leben. 
Wir bedürfen der Kunst als lnterprät des durch rationales Denken 
unnahbaren Aspektes unseres Daseins. Sie eröffnet einen der wenigen 
Wege zu einer nur geahnten - einzig möglichen - Gesamtvision. 

Der Mensch unserer Zeit kennt mannigfaltige analytische Methoden, 
aber zu einer w irklich weitreichenden Synthese ist er w eiterhin nur durch 
künstlerisches Schaffen oder durch einen ihm ähnlichen Prozeß fäh ig. 

Die Armseligkeit unserer Umwelt beruht zu einem großen Teil darauf, 
daß die künstlerische, synthetisierende Begabung des Menschen -ich 
meine den ganz gewöhnlichen Menschen- infolge der Technisierung 
und Spezialisierung der Gesellschaft nicht mehr, ohne Vermittler, in seinem 
eigenen Lebensraum Ausdruck finden kann, sondern sie sich Abreagierung 
suchen muß in kurzweiliger Beschäftigung und Steckenpferd. 

Reihenhaus. Pellonperäntie. 
Helsinki. 1966- 1967 1 Süd-Fassade 

2 Grundriß 
3 Süd-Fassade 
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Ist also Architekturtrotz allem Kunst? 

Zwischen Architektur und Sprache liegt ein undurchforschter Urwald, 
durch den kein Pfad führt. Architektur weicht allen in Wort gefaßten, 
zumal geschlossenen Definitionen aus. Mit Vorsicht können wir sagen, 
daß in ihr viel Gleiches enthalten ist wie in der Kunst, aber vieles kommt 
noch hinzu. Auch läßt sich sagen, die Architektur sei eher Kunst als 
Wissenschaft. Kaum sei sie Wissenschaft überhaupt! Dient ihr die Wissen­
schaft unmittelbar? 

Kraftwerk von Hanasaari. 
Helsinki, 1970-1977 1 Süd-West-Fassade 

2 West-Fassade 
3 Ansicht von Westen 
4 Grundriß 
5 Ansicht von Osten 
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Architektur ist weder ein Mechanismus noch ein Organismus, aber sie 
weist mehr Züge eines Organismus auf als d ie eines Mechanismus. 

Privatwohnungen. Hirviniem1; 
Helsinki, 1978- 1 Entwurfsmodell 

2 Entwurfsmodell 
3 Grundriß 
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Die Anwesenheit des Menschen und die Schwerkraft sind untrennbar mit 
der Architektur verbunden. Eine abstrakte Raumkomposition ist keine 
Architektur. Auch nicht reine 'Zweckhaftigkeit'. 

Sampofa, Arbeiterinstitut und Grundschule, 
Tampere, 1958- 1962 1 Blick auf Ha/fe 
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Die Modernisten in der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts sahen voraus, 
daß die neue Technologie eine außerordentlich wichtige Rolle im Leben 
des modernen Menschen einnehmen würde. ln ihrem Optimismus erfaß­
ten sie nicht den wahren Charakter dieser Rolle. 

Man glaubte, die Gesetze der Technik seien mit den Naturgesetzen ver­
gleichbar. Ihre blinde Befolgung wurde zur Methode erhöht, zum Grund­
dogma einer neuen Religion, die von sich aus alle architektonischen 
Probleme lösen würde. Man stellte sich vor, durch redliche Einfügung 
in die heiligen Gesetze der Technik entstünde etwas ebenso Vollkom­
menes wie der Schmetterling oder das Ökosystem. Man sah nicht ein, daß 
die moderne Technologie bloß ein vom Menschen entwickeltes Hilfsmittel 
war, eine Reihe von Methoden, an und für sich verfe inert und weiterent­
wickelt, aber ohne Schöpfungskraft. 

Der einst frisch naiven und poetischen Verherrlichung der Technik folgte 
trockene, zynische Prosa. Eine Villa Savoye gegen 10 000 zehnstöckige, 
aus Betonelementen zusammengeschusterte Mietkasernen. Die Technik 
ist ein guter Diener aber ein schlechter Herr. Einzig in der Hinsicht gleicht 
sie der Natur, daß auch ihr die Moral fehlt. 

Kansallis-Osake-Pankki_ Verwaltungsgebäude, 
Helsinki 1975 1 Perspektivriß 
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Die architektonischen Hierarchien lassen sich nicht eindeutig in 
Worten erklären. Durch das Dickicht führt kein Pfad! Trotzdem, dessen 
ungeachtet, will ich sagen, in der Architektur ist der Inhalt am wichtigsten : 
das menschliche Leben und sein Mysterium. Die Aufgabe der Sozial­
wissenschaften und der Technik ist sekundärer Natur und der 
architektonischen Einheit unterstellt. 

Die Probleme unserer Architektur sind nicht technischer Art und nicht 
durch Mittel der Technik zu lösen. Dagegen sind sie recht oft von der 
Technik bedingte menschliche Probleme. 

Die Architektur der Anpassung hat an Aktualität gewonnen, seitdem 
die Technolog ie ein Stadium erreicht hat, wo sie des Menschen Dasein 
gefährdet. 

Schulungszentrum, Espoo, 1973-1975 1 Blick auf den Innenhof 
2 Wohngebäude 
3 Grundriß 
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Auch die Form ist dem Inhalt untergeordnet. Wie sie sich zur Technik 
stellt, dazu wage ich nicht Stellung zu nehmen. Beugt sich die Form vor 
der Technik, oder die Technik vor der Form? 

Die Phantasie des Menschen ist recht begrenzt, wenn ihr Anregungen aus 
der Umwelt fehlen. Hierauf beruht die Formarmut der deduktiven, vom 
Abstraktum abgeleiteten Architektur. 

Man ist allgemein der Ansicht, die Wirrheit unserer Umgebung sei eine 
Folge des unkontrollierten Wucherns der Einbildungskraft. Hier liegt 
ein Irrtum vor. Die Buntheit der Formen ist bloß Mangel an Phantasie. 
Die Natur mit ihrer wunderbaren, geordneten Vielfalt liefert uns hierfür 
den Beweis. Eine andere Sache ist, daß sich der Mensch durch Zurück­
haltung vor der Bloßlegung seiner mangelnden Phantasie schützen kann. 
So erklärt sich die Beliebtheit des Einfachen als Stilmittel. 

Nationaloper, Helsinki, Wettbewerbsentwurf, 1976 1 Lageplan 
2 Grundriß 
3 Entwurfsmodell 
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Die biolog ische Entwicklung des Menschen ist ein auf breiter Front fo rt ­
schreitender Prozeß, den die Wissenschaft eingehend durchleuchtet hat. 

Die kulturelle Entwicklung, die die Architektur m~teinschließt, ist fü r die 
Wissenschaft ein weit heikleres Problem. Blüte und Verfall scheinen 
einander beliebig abzulösen, bald in schnellen Sprüngen, bald durch eine 
kaum merkbare Metamorphose. Schon die Irrealität der menschlichen 
Werturteile mag der Grund dafür sein, daß gestrige Blüte heute als Nie­
dergang betrachtet wird, und umgekehrt. 

Die Anpassung der Arch itektur an d ie Gesamtheit der Kulturentwick lung 
setzt ein Verständnis für die Vielfalt der menschlichen Lebensweise 
voraus, sowie Einsicht in die Bedeutung der Traditionen. Das bedeutet 
auch, daß man die Trägheit der Änderungen in Brauchtum und Form ­
kultur berücksichtigt und ihre unumgängliche Kontinuität zugibt. 

Pahlavi National Library, Teheran. 
Wettbewerbsentwurf. 1978 1 Entwurfsmodell und Schnitt 

2 Grundriße 
3 Entwurfsmodell 
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Ernste Schwierigkeiten entstehen, wenn einer Kultur ihr völlig f remde, 
neue Institutionen oder Techniken aufgepfropft werden, d ie w esentliche 
Änderungen der Lebensweise bedingen. Andererseits führt die heutige 
idealisierende Auffassung über die Eigenständigkeit der Kulturen zur 
hermetischen Isolierung besonders der technisch weniger entwickelten 
alten Kulturen und auf d iesem Wege zu ihrer Entkräftung, ganz im Gegen­
teil dazu, w ie es ursprünglich die Absicht der schützenden Einstellungen 
war. Man übersieht, von welcher Bedeutung Wechse,lwirkung und Kreu­
zung für die Lebensfähigkeit einer Ku ltur sind. Es gibt keine reinen Kul ­
turen . 

Bahrain National Cultural Centre. Manama. 
Wettbewerbsentwurf. 1967- 1977 1 Lageplan 

2 Grundriß 
3 Entwurfsmodell 
4 Perspektivriß 
5 Entwurfsmodell 
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Bauten sind zeitgebunden. Sie bestehen, ändern sich, veralten, verfallen, 
verschwinden. 

Anpassung ist ein fortdauernder Prozeß, sie setzt sich fort auch nachdem 
das Haus, technisch fertiggestellt in Betrieb genommen wurde. Zum 
letzten Mal paßt sich der Bau an, wenn er verschwindet. 

Ich kann nicht wissen, wie sich die künftigen Generationen zu meiner 
Architektur stellen werden, aber ich hoffe zumindest, sie werden sie nicht 
mumifizieren lassen. Blinde Verehrung des Ursprünglichen Zustandes 
und Mumifizierung deuten auf ein unbewegliches Weltbild. 

Aus der Geschichte kann man viel lernen. Die Architektur ist kein 'bal des 
tetes'. Und Avantgardismus kein Selbstzweck. 

Die Zukunft der Architektur? Sie liegt im heutigen Tag, dari n, wie gut wir 
heute unsere Arbeit ausführen. 



Die dunkle Herbstnacht hat sich kaum merkbar über die Wildnis gebreitet. 
Ich lege mich zur Ruhe. 

Vega, Deneb, Altair ... die Gestirne des südlichen Himmels leuchten auf. 

Raum, Zeit ... 
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